
Pregón de Fiestas 2016

   ¡Buenas noches a todos!

   Gracias por vuestra presencia en esta Plaza Mayor.

   Es para mí un gran honor y un regalo de Dios y de la vida poder 
estar  aquí  esta noche con vosotros pregonando estas fiestas de 
2016 en honor a nuestro patrón El Santo Niño. Muchas gracias por 
brindarme esta oportunidad y concederme este privilegio.

   Expresar los sentimientos no es tarea fácil, porque a veces las 
palabras no llegan. Se quedan cortas.

   Esta noche es muy especial para mí. Se entremezclan nervios, 
emociones, sentimientos, nostalgias,  recuerdos… 

   En cierta ocasión le preguntaron a nuestro querido y malogrado 
Federico  García  Lorca  que  para  qué  escribía.  Sin  dudarlo  un 
segundo, contestó que para que la gente le quisiera. A todos, nos 
halaga sentirnos queridos y apreciados. 

   Aprovecho esta ocasión para daros las gracias  por lo bien que 
me habéis acogido y por el buen trato que me dais.   Empezaré 
diciendo que soy hijo de Juan Manuel, vecino de Dosbarrios, y de 
Rosario,  nacida  aquí  en  La  Guardia,  hija  de  Víctor  y  Carmen y 
hermana de Juanito y de Manolo.

   Preparando mi discurso, he hecho un repaso de mi vida y me ha 
invadido la nostalgia. Y es que, a medida que nos vamos haciendo 
mayores, vamos acumulando más y más recuerdos; y siempre es 
gratificante abrir nuestro baúl particular y volverlos a sacar a la luz. 
Recordando…, volvemos a sentir…, a gozar…, ¡A vivir!

   ¡Cómo pasa el tiempo! Cierro los ojos y me veo con mi madre y 
mis hermanos Salvador y Ramón en la casa de mis abuelos, en la 
calle Indiano. Todos los años, veníamos unos días a las Fiestas. 
¡Cuánto disfrutaba mi madre reencontrándose con sus amigas de 
siempre y con otras muchas personas que hacía tiempo que no las 
veía!
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      Yo,  de  pequeño  era  muy travieso  y  no  paraba  de  hacer 
trastadas. Recuerdo, que algunas veces madrugábamos para hacer 
picias porque el día se nos quedaba corto.

    Un día, mi abuelo, cabreado, nos dijo que no volviésemos por 
aquí hasta que no tuviésemos el servicio militar cumplido. No me 
extraña  que  perdiera  la  paciencia.  Aquel  día,  quise  coger  una 
armónica que dejó mi madre encima del  aparador de mi abuela. 
Cuando estaba arriba, mi hermano Salvador me quitó la silla y se 
me cayó todo encima. Se rompieron todas las tazas y platos buenos 
de cuando se casaron. Yo sacaba la cabeza por una ventanita del 
armario. ¡Qué susto se llevó mi abuela! Muy nervioso, fui corriendo 
a casa de mi tío Juanito a ver si tenía pegamento para arreglar todo 
aquello. Cuando llegó y lo vio, dijo: ¡Pero qué vamos a pegar aquí! 
Con una pala recogimos los trozos en un saco y los tiramos.

   Parece  que estoy viendo la  casa… Aquellos  interruptores  de 
porcelana con su palito de madera. El retrete, que consistía en una 
tabla con un agujero en medio, y en la pared, unos cuantos recortes 
de  periódico  colgados  en  un  gancho.  En  la  cámara,  una  gallina 
clueca incubando sus  huevos en una espuerta con paja. Tenían 
una tinaja llena de agua, con su tapa,  y  un palanganero con su 
espejo para asearse. No malgastábamos nada de agua. Nos decían 
que había que “panearla”.  

   Para nuestros mayores, la vida no fue fácil. Tuvieron que sacar 
adelante a su familia a base de sacrificios y coraje.  Ellos sí que 
tenían  imaginación  y  creatividad.  La  necesidad  les  agudizaba  el 
ingenio.  Sabían  mucho  de  economía,  y  eso  que  no  habían 
estudiado esa asignatura. Les enseñaba la mejor maestra…,  ¡ la 
vida!

    Lo que somos, lo que tenemos, se lo debemos a ellos.   

    Hace  tiempo,  leí  el  discurso  que  José  Saramago  pronunció 
cuando le otorgaron el Premio Nobel de Literatura; y me conmovió 
cuando contaba: “Que la persona más sabia que había conocido  
no sabía leer ni escribir. Se refería a su abuelo Jerónimo. Un  
hombre, que en las noches de verano, tumbado debajo de una  
higuera, le contaba historias, y que apenas con dos palabras,  
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era capaz de poner el Universo en movimiento. Un hombre, que  
a pesar de estar todos los días con los cerdos, trabajando duro  
y  pasando  todo  tipo  de  penalidades,  le  confesaba  que  el  
mundo era maravilloso y que le daba mucha pena de morir. Y  
cuando sintió que la muerte venía a buscarlo se despidió de  
los árboles de su huerto uno por uno. Abrazándolos y llorando  
porque sabía que no los volvería a ver nunca más”.

   Todo, sigue su curso…, nos hacemos mayores y poco a poco nos 
vamos pareciendo más y más a nuestros padres.  Echamos la vista 
atrás  y  nos  damos  cuenta  de  que  hemos  conocido  a  muchas 
personas  que  nos  han  dejado  ya.  Se  nos  van  yendo  los  seres 
queridos. Y siempre nos queda la sensación de que algo nuestro se 
va con ellos.

   Y la  vida sigue…, los niños y las niñas se hacen hombres y 
mujeres. Y el  ciclo se repite, y el  pueblo, como un ente vivo,  va 
cambiando también. Nosotros vivimos en él, y él vive en nosotros. 
Comparo al pueblo con un gran árbol. Las personas, somos como 
sus hojas;  cuando acaba su ciclo,  se renuevan,  caen al  suelo y 
nutren a las raíces, que a su vez, mandan el alimento a las nuevas 
hojas. Compartimos el mismo tronco, las mismas raíces, la misma 
savia, la misma luz, el mismo aire. Todo está conectado. Todo tiene 
su continuación.

   Aunque faltemos, la vida no se detiene. Llega su tiempo y los 
almendros se cubren de flor, regresan las golondrinas, la primavera 
lo vuelve  a inundar todo de vida. Pasa el verano, luego llegan las 
Fiestas,  después  la  Navidad.  Suenan  las  doce  campanadas  y 
comienza otro año nuevo. Se van pasando los años y este gran 
teatro, que es el mundo, sigue implacable su guión. Cambiamos los 
actores, cambia el escenario, la parafernalia. Pero la esencia de la 
obra es la misma. ¡El gran teatro del mundo! donde cada uno de 
nosotros, representamos día a día el papel de nuestra vida.

   Pasarán muchos años, y un día como hoy,  esta Plaza Mayor 
estará  llena  de  otras  gentes,  otros  seres,  que  sin  duda  alguna, 
llevarán algo nuestro. Nuevas personas, que vivirán otros sueños, 
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que soñarán otras vidas. Pero igual que siempre, como todos los 
años, como todas las Fiestas, seguirán gritando el mismo ¡Viva!.

   Recuerdo de pequeño, aquellos kioscos de tiro, aquellas barcas 
en las que nos columpiábamos, el turrón de guirlache, los bizcochos 
borrachos,  las pastas de almendra de Juanito  Novillo,  hoy en la 
Montera. Ese olor a gambas recién cocidas. Aquellos boquerones 
caseros con sus aceitunas encima, que nos servían en unos platitos 
blancos con forma de barquita.  Y como no, la banda de música. 
¿Qué sería de las fiestas sin la música?    A mí me gustaba siempre 
ir al lado del que tocaba la caja.  

   ¡Qué tiempos aquellos! Llegábamos de la escuela, dejábamos la 
cartera y nuestras madres nos daban un trozo de pan y dos onzas 
de chocolate ¡Y nos íbamos jugar!

    Bendita infancia, edad dorada, sin preocupaciones. No tenemos 
conciencia de la  muerte.  Es la  época,  donde recibimos todo por 
primera  vez…  enseñanzas,  creencias,  hábitos…,  Todo  eso  nos 
marcará para siempre.   Bendita mirada la  de los niños.  Todo es 
nuevo. Todo es mágico. No se me olvidará nunca la primera vez 
que vi el cine en color. Aquellos rayos que salían de una ventanita, 
que  se  iban  separando  y  haciendo  más  y  más  grandes  y  se 
proyectaban en una pantalla. ¡Qué colores, qué bonito, qué magia! 
No deberíamos nunca perder  esa inocencia,  esa curiosidad,  esa 
mirada. Miguel Hernández en sus nanas de la cebolla, lo escribió 
así: “Desperté de ser niño…, nunca despiertes”.

   Empezamos siendo niños y acabamos igual. La vida es como un 
libro donde vamos escribiendo día tras día nuestra propia biografía. 
Y  cuando estamos en una página, no tenemos ni la menor idea de 
lo  que  vamos  a  escribir  y  nos  vamos  a  encontrar  en  la  página 
siguiente.  Y  no  siempre  nos  salen  las  cosas  como  nosotros 
queremos. Si supiéramos como nos iba a ir sucediendo todo, la vida 
perdería su atractivo. Resultaría aburrida. La vida es impredecible, 
una  montaña  rusa  de  sensaciones,  con  subidas  y  bajadas  de 
vértigo, una auténtica caja de sorpresas. Y Todo, puede suceder. 
Me viene a la mente, Nelson Mandela. Después de pasar veintisiete 
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años preso en una cárcel en su país, luego fue el presidente del 
Gobierno.  

   La vida…, con su cara y su cruz, sus alegrías y sus penas. Y es 
en  las  rachas  malas  cuando  nos  damos  cuenta  de  la  clase  de 
personas que tenemos a nuestro alrededor. Aprovecho esta ocasión 
para dar las gracias a mi mujer,  a mis hijos,  a mi familia,  a mis 
amigos y a tantas y tantas personas por lo bien que se han portado 
conmigo. ¿Cuánto vale la familia? ¿Cuánto valen los amigos? ¿Y 
cuánto vale la salud? Son cosas que no tienen precio. Y es que, la 
mayoría de las cosas importantes de la vida, no se pueden comprar 
con dinero.

   Decía Jhon Lennon que “la vida es eso que nos va sucediendo  
mientras nosotros estamos ocupados haciendo otros planes”. 
Y  que  cierto  es,  muchas  veces  nos  olvidamos  de  lo  más 
importante,  que  no  es  otra  cosa,  que  vivir.  Se  pasa  un  mes, 
arrancamos la hoja del calendario, la arrugamos y la tiramos. Y ese 
mes,  ya  no  vuelve  nunca  más.  Se  nos  pasa  la  vida  casi  sin 
enterarnos.  Sin  darnos  cuenta  de  que  cada  latido  de  nuestra 
existencia, es nuevo, único, mágico, irrepetible.

     Hace apenas un mes, salían en televisión unas imágenes de un 
pueblecito italiano. Decía uno de sus vecinos, que lo que era un 
paraíso, en cuestión de minutos, después de sufrir un terremoto, se 
había convertido en un infierno. A veces, la vida es cruel,  brutal, 
ilógica,  inexplicable.  Pero  también,  otras  veces,  es  hermosa, 
mágica, maravillosa. Sin la enfermedad no apreciaríamos el valor 
de la  salud.  Sin  la  noche no sabríamos lo  que es el  día.  Si  no 
existiese la muerte, no apreciaríamos tanto la vida. 

   Se  pasa  uno  la  vida,  de  aprendiz  de  maestro  dando  alguna 
lección y al final, te das cuenta de que es la vida, la gran maestra.  
Las lecciones de vida, son las que más huella nos dejan. Hacen que 
te replantees todo de nuevo y que veas con claridad  qué es lo que 
de verdad importa. Hay experiencias que nos marcan para siempre 
y ya no volvemos a ser los mismos. A partir de entonces, valoras y 
aprecias  mucho  más  lo  que  tienes.  En  vez  de  celebrar  los 
cumpleaños, empiezas a celebrar los cumpledías. Disfrutas más de 
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las pequeñas cosas.  Todo te parece más bonito.  Todo tiene otro 
color.  Todo  adquiere  otro  sentido.  La  música  de  la  vida,  suena 
mejor.

   La vida, es muy diferente a la escuela. En la escuela, primero te 
aprendes la lección y luego te ponen la prueba. En la vida, es justo 
al contrario, primero te ponen la prueba y luego aprendes la lección. 
Y es que, nos pueden explicar con todo lujo de detalles cómo es un 
dolor de muelas o cómo es un cólico de riñón. Pero hasta que no te 
pasa a ti, hasta que no te ocurre a ti, no enteras de verdad en qué 
consiste.

   ¿Quién me iba a decir a mí que me casaría y pasaría los mejores 
años de mi vida aquí en La Guardia? Recuerdo, que al principio de 
nuestro noviazgo, pasábamos muchos ratos en casa de Esperancita 
en la Calle Valentín Escobar. Nos recibía con los brazos abiertos. 
Siempre  le  estaré  agradecido  por  lo  bien  que  se  ha  portado 
conmigo desde el principio.

   Echo la vista atrás y me acuerdo de mis años de teatro en La 
Pasión; de mis partidas de mus en el Mesón, y en casa Pepe, con 
sus consabidas polémicas; de aquellas noches de verano, sentados 
al fresco con mis vecinos de la Calle Tambores y Cercas del Cura. 
¡Qué  buenos  ratos  hemos  pasado!  ¡Cuánto  hemos  reído!  ¡Y 
cuántos vecinos nos faltan ya! Mi más emocionado recuerdo para 
todos ellos y  para todas las demás personas que ya no están con 
nosotros.

   ¡Cuántos recuerdos,  cuántas anécdotas de mis compañeros y 
alumnos!  De mi  paso  por  los  colegios  de  Riolobos,  Valencia  de 
Alcántara, Cuacos de Yuste, El Gordo, en Cáceres; y Villanueva de 
Bogas, Lillo, Dosbarrios y La Guardia. De mis años de despacho 
con José Manuel, Juli y Mari. De los padres y madres del Consejo 
Escolar y de la A.M.P.A.

   ¡Y  qué  satisfacción,  qué  orgullo  cuando  vemos  a  nuestros 
alumnos crecer y convertirse en hombres y mujeres de bien!  

   Nunca se me olvidará aquella visita de mis alumnos de Dosbarrios 
y de La Guardia a mi casa días antes de operarme.
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   Ojalá  todas  las  personas  trabajasen  en  algo  con  lo  que  se 
sintiesen realizados. Yo he tenido esa enorme suerte. Enseñar, es 
apasionante. Inculcarle al alumno a ser buena persona. Hacerle ver 
que es alguien especial, hacer que se sienta orgulloso de sí mismo, 
ayudarle a que descubra quien quiere llegar a ser y procurarle y 
proporcionarle los medios para que lo sea. 

     La cultura, la educación, el saber, son los pilares fundamentales 
de cualquier  sociedad.  ¡Qué grande es el  saber!,  saber  decir  sí, 
saber decir no, saber entender las palabras, saber comprender los 
silencios,  saber  hablar,  saber  callar,  saber  perder,  saber  ganar, 
¡Saber vivir!   

    Toda  nuestra  vida  nos  la  pasamos  aprendiendo.  Se  puede 
aprender  de  todos  y  de  todo.  Y  siempre,  debemos  estar  muy 
atentos, porque a cualquier hora, y en cualquier rincón, siempre hay 
una lección esperando que alguien la aprenda. Me viene a la mente 
una higuera que hay en la pared de la Iglesia que da a la Biblioteca 
y al Hogar de los Mayores. Hace años que la vengo observando. 
Sus ramas  salen de entre las piedras y sus raíces se cuelan por 
ellas. Nadie la plantó. Nadie la riega. Nadie la cuida. Aquel verano 
de 2003 que parecía que no iba a acabar nunca, me pregunté si 
sería  capaz  de  soportarlo.  Y  ya  lo  creó  que  aguantó.  Y  ahí  la 
tenemos. Agarrada, aferrada a la vida. Sin rendirse. Ella es toda una 
lección.

   Una  palabra  que  quiero  pronunciar  hoy  aquí  es  la  palabra 
Gracias.  Gracias a Dios,  al  cielo,  al  Santo Niño,  a la vida,  a los 
avances  de  la  medicina,  a  los  médicos,  a  los  cirujanos,  a  los 
donantes y a todas las personas que trabajan por hacernos la vida 
mejor. Gracias, muchas gracias.

      Recuerdo…, una tarde de pequeño, a la salida de la escuela, 
que  nos  dieron  a  cada  niño  un  terrón  de  azúcar  al  que  habían 
añadido una gota de color rosa. Ese simple terrón, nos libraba de 
contraer la poliomielitis. El año anterior varios niños contrajeron la 
enfermedad y les dejó secuelas para toda la vida. La vacuna les 
llegó tarde.
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   Resulta paradójico. Nos pasamos la vida buscando milagros y no 
nos damos cuenta de que los tenemos todos los días, al alcance de 
nuestros  ojos.  Nosotros,  nuestros  hijos,  nuestros  nietos,  la 
naturaleza entera.  Todo es un magnífico  y  grandioso milagro.  El 
simple hecho de existir uno, hace que exista todo.  

   Hace tiempo, me hizo mucha ilusión, oír decir a Emilio Lledó, que 
si  volviese  a  nacer  le  gustaría  ser  “maestro  de  escuela”  para 
enseñar a los niños a ¡mirar! Y es que, hay dos clases de ceguera: 
la de los ojos y la del alma. Resulta fascinante, saber mirar y captar 
la belleza oculta y la esencia última de las cosas. ¡Mirar con el alma! 
Ya lo dijo el Principito: “Lo esencial es invisible a los ojos, sólo  
se ve bien con el corazón”.   

   El año pasado estuve en Sevilla con unos amigos y hablando 
sobre  la  letra  de  la  canción  que  dice  que  Sevilla  tiene  un  color 
especial, les comentaba que somos nosotros, cada uno de nosotros 
los que ponemos color  a las cosas,  según la forma con que las 
miramos. Y es que, como escribió Marcel Proust:  “El verdadero 
acto  de  descubrimiento  no  consiste  en  encontrar  nuevas  
tierras, sino en aprender a verlas con nuevos ojos”.

   Hoy también quiero pregonar aquí, que vienen nuevos tiempos. 
Ojalá sean tiempos de consenso, de tolerancia, de respeto, y de 
tratar de entendernos, dejando a un lado los rencores, las envidias, 
las zancadillas.   

    Nos ha tocado vivir una época fascinante. Nunca en la historia ha 
habido tantos cambios,  tan profundos y tan rápidos como ahora. 
Cuando contemplo las fotos de los niños y niñas del Programa de 
Fiestas, me pregunto: ¿Cómo será el mundo y la vida que les tocará 
vivir?... Les deseo de todo corazón un mundo mejor y que tengan 
una vida plena y feliz.  Me viene a la cabeza una pintada que se 
encontraron  hace  años  en  una  pared,  que  decía:  “Cuando 
teníamos todas las respuestas, nos cambiaron las preguntas”. 
Y es que, lo que sirve para hoy no tiene porque valer para mañana”. 
Necesitamos  mucha  imaginación  y  creatividad  para  poder 
adaptarnos a los rápidos y continuos cambios, que sin duda alguna 
irán surgiendo.
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   Me preocupa el desempleo. Sobre todo en los jóvenes. Son los 
que tienen que encaminar  su vida.  Muchos,  se  ven obligados a 
marcharse.   A  veces,  al  extranjero.  Ojalá  algún  día  veamos 
instaladas algunas industrias que den trabajo a muchas personas.

   Ha sido en estos años, cuando la crisis ha golpeado duro, donde 
hemos podido comprobar lo que vale la familia.   

   Esta noche, no me puedo olvidar de los que estáis pasándolo mal. 
Os  mando  un  abrazo  y  mi  deseo  de  que  se  solucionen  pronto 
vuestros problemas.

   Hoy también, quiero dirigirme a vosotros, los más jóvenes para 
deciros  que os divirtáis  sanamente,  que la  vida tal  como es,  es 
preciosa. No necesitamos recurrir a ningún tipo de realidad virtual, 
con la realidad real ya tenemos bastante. 

   No os desaniméis, la vida siempre ha sido una lucha. Estudiad. 
Aprended. Preparaos para el futuro. Porque el futuro sois vosotros.

   Podemos sentirnos dichosos. Tenemos un planeta único en el 
Universo. Un milagro, una maravilla. Vivimos en un país lleno de 
sol,  alegría  y  vida,  con  una  riqueza  cultural,  paisajística  y 
gastronómica excelente. Un país, que es para comérselo. Somos de 
La Mancha, conocida a nivel mundial gracias a nuestro Miguel de 
Cervantes y habitamos aquí en La Guardia, un pueblo con buena 
gente, tranquilo, acogedor, situado en el centro de España, cerca de 
la capital y bien comunicado. 

   Para cada uno, su pueblo, es el mejor. Es el lugar donde hemos 
vivido,  y  del  que  guardamos  un  montón  de  recuerdos.  En  los 
pueblos todos nos conocemos. Sabemos cómo es cada uno. Nos 
une el pasado, la tierra, la familia y nuestro destino común. 

    Aprovecho  esta  ocasión  para  trasladar  mi  más  sincero 
agradecimiento  y  reconocimiento  a  todas  aquellas  personas  y 
asociaciones  que  de  una  u  otra  forma  trabajan  por  el  bien  de 
nuestro pueblo.

   Y qué decir de nuestro más preciado tesoro, ¡Nuestro Santo Niño!, 
el nexo que nos une a todos por encima de todo. Nuestro poema 
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vestido de cielo. Contemplando su cuerpecito de niño y su carita 
nos invade la emoción y la ternura.   

    Mi enhorabuena a la reina, damas, mantenedor y familiares del 
año pasado y de éste. 

    El sábado pasado, al terminar las actuaciones de las bandas de 
cornetas,  hubo un arranque espontáneo de música,  baile y buen 
rollo que nos contagió a todos. Da gusto ver a la gente con ganas 
de  fiesta  y  de  pasarlo  bien.  Todo  está  dispuesto  y  preparado. 
Tenemos por  delante  un  programa muy variado,  con  numerosos 
actos de todo tipo y  exposiciones.  Participad  con entusiasmo y 
divertíos sanamente. 

     Como dice la canción: “Oye, abre tus ojos, mira hacia arriba,  
disfruta las cosas buenas que tiene la vida”.

   Termino diciendo, que una vez oí decir a mi madre en sus últimos 
días, cuando iba a cumplir noventa años, que le había parecido la 
vida como si hubiera sido un sueño. A veces, todo, nos parece un 
sueño.  ¡Puestos  a  soñar,  yo  sueño que estoy aquí,  esta  noche, 
pregonando este año Las Fiestas! 

    Deseo de todo corazón,  que todos y cada uno de nosotros: 
¡Soñemos nuestra vida, vivamos nuestro sueño!

¡FELICES FIESTAS 2016!

¡FELIZ VIDA!

¡VIVA EL SANTO NIÑO!

¡VIVA LA GUARDIA!

Jesús Manuel García-Serrano Cabiedas.
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