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Buenas noches a todos, mis saludos a la Corporación  Municipal, a 
las autoridades locales, Sr. Alcalde, Concejales, Juez de Paz, Fuerzas y 
Cuerpos de Seguridad, Sr. Párroco, miembros de la Cofradía del Santo 
Niño, Reina y damas de honor de año 2009 y a todos cuantos estáis 
presentes, familiares, vecinos y amigos.   

 
 
Cuando Luis me llamó para decirme que debía dar el pregón de estas 

fiestas del año 2010, lo primero que pensé es que “éstas cosas”,  hablar ante 
un público que no sabes bien que espera de tí, subirme a un escenario, 
expresar mis sentimientos, no van demasiado conmigo. Pero claro, 
inmediatamente se impone el orgullo y el honor que encierra tal 
ofrecimiento para un guardiolo y algo muy dentro de ti, te dice que no te 
puedes negar.  

 
 
Me he dirigido a Luis como tal, y no como Sr. Alcalde, porque creo 

que fue el primero y no el segundo, quien realmente me lo pidió, amparado 
quizá en la confianza y amistad familiar que desde hace tiempo nos une, 
aunque el paso del tiempo y la distancia nos separaron hace mucho tiempo, 
sin llegar a romper, claro está, y el que yo esté aquí hoy es un claro ejemplo 
de ello, el cariño que de forma tácita siempre ha seguido existiendo.  Fue 
quizá, también por aquella amistad, por lo que pese a que, en el encargo de 
esta tarea, prácticamente no me dejó derecho replica y a una última palabra, 
principios y derechos tan preciados en mi profesión, por lo que hoy me 
encuentro en esta plaza, casi indefensa. No obstante, contenta y orgullosa 
de ello, estoy aquí esta noche y espero que juzguen mis palabras con 
benevolencia y desde el corazón, porque es desde yo donde lo siento. 

  
 
Nací en La Guardia  hace 41 años, un día 23 de septiembre como el 

de hoy, y creo que puedo decir sin equivocarme, que pertenecer a un 
pueblo, ser de pueblo hoy en día es un orgullo, y si es pequeño, como 
ocurre con el nuestro, quizá más. Las historias, recuerdos y vivencias 
cobran mayor intensidad si procedes de el. La cercanía, la tranquilidad y el 
sosiego con que desde la infancia gozamos de sus calles, plazas y rincones, 
la pureza del aire que en ellos respiras, la peculiaridad del lenguaje, de sus 



dichos y expresiones, hacen que cuando abandonas el pueblo por razones 
de estudio o trabajo, la añoranza aflore y los lazos que a tu pueblo te unen, 
sean más sólidos.  

 
 Haber nacido en el pueblo cobija el hecho de siempre tener un sitio 

donde volver, donde encontrarte con tus raíces, donde recuperar la tan 
añorada a veces infancia, y no en menos ocasiones, un lugar donde 
descansar y refugiarte de los problemas y preocupaciones laborales.  

 
 
Me siento tan guardiola que menciono mi pueblo donde voy, 

comentando con amigos y compañeros de trabajo, sus historias, sus frases, 
expresiones y otras que ayudan a mantener vivo el recuerdo de mi pueblo. 
Con orgullo hablo de mis raíces, de mi origen arraigado a la tierra, de esa 
tierra, que en mi caso, en su sentido más literal, ha permitido también 
labrarme este futuro.   

 
La Guardia, creo que cuenta con una ventaja especial para ser 

recordada y es su posición de vigía y atalaya en la carretera de Andalucia, a 
caballo entre la llanura manchega y la “Mesa de Ocaña”. No en vano, 
Alfonso VIII le otorgó el título de “muy noble y leal villa” de La Guardia. 
Ayuda por supuesto a que no pase desapercibida, la Cueva de los 
Trinitarios, como algunos de mis amigos que han visitado recientemente el 
pueblo, llaman a la Ermita del Santo Niño, que también por su privilegiado 
enclave, llama la atención de todo viajero que por sus faldas pasa.   

 
 
Es aprovechando esta posición geográfica, que  nuestro pueblo solo 

necesita un pequeño impulso para seguir siendo recordado, y esto nos 
compete a quienes nacimos aquí. Me estoy refiriendo a esa mención que 
decía anteriormente, no renegar jamás de tus raíces, tan arraigadas a la 
tierra como las nuestras,  sentirte orgulloso de haber nacido en este pueblo, 
rememorar su existencia, aún con los dichos, palabras y expresiones 
autóctonas, (aquí tenemos unas cuantas, burrir el balón, amocio, daleao, 
etc) que aunque nos hacen reir, permiten hacer ver a cuantos nos conocen, 
pero no son guardiolos, el orgullo de serlo.  

 
 
Mi marido y yo, creo que cumplimos esta misión cada día en nuestro 

trabajo, con nuestros amigos y conocidos.  Son muchos los que nos suelen 
decir, que desde que nos conocen, cuando pasan por La Guardia, se 
acuerdan de nosotros, reparan en el pueblo de manera diferente a como lo 
hacían antes. Es un sentimiento que transmitimos a nuestras hijas a diario. 



Hace unos días cuando estábamos de vacaciones escuche como decían a un 
señor que les preguntaba de donde eran, que eran de La Guardia y que sus 
abuelos vivían allí. 

 
 
Una de las señas de identidad de un pueblo son precisamente sus 

fiestas, en el nuestro, nuestras fiestas en honor a su patrón, el Santo Niño de 
la Guardia. Como decía en mi saluda del programa, el día 24 de septiembre 
tiene un significado muy especial para todos los guardiolos, comienzan 
nuestras fiestas, estas fiestas que alargaban el verano, pues volvían a 
suponer el reencuentro con el descanso, con los amigos y familiares, que 
cuando acababa aquel, se marchaban, fiestas que hacían despertar 
nuevamente la alegría y la ilusión que el final del verano se llevaba 
consigo, valores ambos, alegría e ilusión que en nuestra época de niñez y 
adolescencia tan marcados se encuentran.  

 
 
Desde que me marche del pueblo en el año 1996, tras aprobar la 

oposición, no he dejado un solo año de comparecer a mis fiestas. Nada más 
estrenar la agenda del año nuevo, uno de mis permisos de tres días, de 
forma instintiva lo reservaba para los días 24, 25 y 26 de septiembre, o 25, 
26 y 27, dependiendo de cuando cayera el fin de semana. Esos días, ya con 
nueve meses de antelación, dejaba libre mi agenda de vistas, señalamientos 
y otros quehaceres laborales. Tan solo hubo un año que estuve ausente de 
mis fiestas, ausente pese a estar en mi pueblo y en mi casa. Corría el mes 
de septiembre del año 1996, acababa de aprobar el primer examen de la 
oposición, y a primeros de octubre me examinaba del segundo, ahora 
menos que nunca podía perder, si quiera un par de horas al día, aunque 
fuera por una labor tan noble como la de participar y disfrutar de tus fiestas. 
Recuerdo el día 24 de septiembre, como al son de cornetas y tambores, de 
carrozas y “majorettes”, que como todos sabéis se concentran, para su 
salida, en mi misma calle, baje persianas y cerré ventanas sin atreverme a 
mirar antes por ellas, pues si lo hacia me arriesgaba a no soportar la 
nostalgia de no vivirlas. Afortunadamente el sacrificio dio sus frutos, y días 
más tarde me examinaba y aprobaba.   

 
 
Para aislarme de aquellas  fiestas utilice además unos tapones 

auditivos, tapones que descubrí entonces y que tan útiles me han sido y que 
desde aquí recomiendo para aislarse de muchos ruidos tan propios y típicos 
del pueblo. Me estoy refiriendo a esos días de vacaciones o de domingo 
cuando durmiendo plácidamente, como probablemente solo aquí se hace, te 
despierta a las 8 o 9 de la mañana el sonido del chatarrero, del vendedor de 



melones del terreno o el vendedor de las “mondarinas” y naranjas 
“wasintonas”. Aunque he elegido estas expresiones jocosas, con las que 
creo que todos os identificáis,  lo cierto es que las mismas vuelven a delatar 
el cariño y la añoranza que todos los que vivimos fuera, sentimos de 
nuestro pueblo.   

 
 
Creo que pertenecemos a un pueblo del que todos estamos 

orgullosos, yo al menos lo estoy, y así estoy segura, les está transcendiendo 
en estas líneas. Su paisaje es una de las causas que te hace disfrutar cuando 
vuelves. Quizá los que estáis aquí todos los días, no reparáis tanto en ello. 
A mi particularmente me encanta el paseo del norte, sus vistas y el aire 
puro, que aún cuando hace calor, circula por el. Es donde mejor se disfruta 
del olor y sabor de La Guardia, de la libertad que tan a menudo, queda 
atrapada en tu rutina diaria. Vista especial para mi, tiene la Iglesia, cuando 
al anochecer, las tímidas luces que se acaban de encender, enfocan su torre 
desde el arco de la plaza. También la gigantesca imagen del Santo Niño, 
que ya parece formar parte de las piedras de una de las paredes de la 
Iglesia, cuando bajas por la Calle principal del pueblo, la Calle Mayor.   

 
 
 
 
Otro de los olores típicos de un pueblo,  nos lo trae el mes de 

octubre, con la vendimia, fundamentalmente en La Guardia, 
eminentemente vinícola. No puedo dejar de mencionar la vendimia. La 
recuerdo con especial cariño, entonces la odiaba, como todos los de mi 
generación, imagino, cuando te levantabas a las 7 de la mañana, para más 
tristeza, en este pueblo, al día siguiente de acabar las fiestas, te enfundabas 
esa ropa, tan diferente al atuendo de aquellas, y al son del traqueteo del 
remolque, esperabas a que llegaran las 6 de la tarde, para volver exhausto y 
rogando que pasaran pronto los 15 días siguientes.  Yo, que ha vendimiado 
desde los 14 hasta casi los 30 años, hoy recuerdo aquel olor especial y 
característico de las calles del pueblo en la vendimia. Sabores y olores nos 
traen recuerdos especiales de personas, situaciones y vivencias. Por eso 
hoy, aquel recuerdo me trae añoranzas cuando desde las carreteras de 
nuestra comarca, estos meses, observas a las cuadrillas de vendimiadores 
en su faena y me siento feliz, cuando en el pueblo donde hoy vivo, en 
Alcázar de San Juan, percibo aquel olor, eso si no en todo el pueblo, como 
en La Guardia, sino solo en los alrededores de la Cooperativa y no en el 
mes de octubre, como en nuestro pueblo, sino a principios de septiembre, 
que es donde, pese a separarnos solo 60 km., de distancia, se vendimia en 
mi pueblo de adopción.  



  Me gustaría hacer aquí también mención a la gente del pueblo, 
hombres, mujeres y niños que con los recursos que éste le ofrece, no 
escatiman en que éste prospere. Yo particularmente que vivo fuera me 
alegro profundamente cuando vengo y descubro las actividades y eventos 
que en el se organizan, la mayoría con el esfuerzo e ilusión de la gente del 
pueblo. Me estoy refiriendo al teatro, no solo a la ya reconocida obra teatral 
“La Pasión”, sino a aquellas representaciones que se organizan a lo largo 
del año, representaciones que tanto nos hacen reir, pues la mayoría son 
cómicas.  Las Asociaciones, de mujeres, deportivas, y culturales tienen 
especial misión en promocionar y hacer progresar al pueblo y desde ellas se 
consigue mejorar la vida de los que vivís aquí.  Es de reseñar aquí también 
el Proyecto “Tupi”, que con su labor de documentación y recopilación de 
fotografías, videos y documentación contribuyen a rememorar la historia 
del pueblo y mantener el pasado latente, así como constituyen un medio de 
comunicación permanente con la gente que vive fuera de aquí.  
 

 
 
Esto no son sino ejemplos, de los muchos que podemos seguir 

narrando del orgullo y ventaja de pertenecer a este pueblo, por lo que 
retomando mis palabras, os invito a que reflexionéis sobre ello, a que 
hagáis mención y recuerdo de nuestro pueblo allá donde vayáis. Sin duda 
ello hará renacer en vosotros el pueblo y contribuirá a haceros sentir más 
vivos.      

 
 
Ya dije al principio que no soy una persona a quien le resulte fácil 

expresar sus sentimientos, y menos aún en público, pero como 
irremediablemente, no son si no, mis más profundos y sinceros 
sentimientos los que estoy expresando esta noche, siento la necesidad de 
terminar, dirigiendo unas palabras de agradecimiento a mi familia. 

 
 Gracias a mis abuelos que siempre cuidaron de nosotros y a los que 

ahora toca cuidar, a mis padres a quienes por su apoyo incondicional, mi 
hermana y yo debemos cuanto somos, siempre tuvieron una palabra de 
ánimo para que siguiéramos adelante, dispuestos a deshacerse de alguna 
tierra, como recuerdo, decían, si los largos y cuantiosos gastos hasta llegar 
hasta aquí, lo requerían. 

 
Quiero recordar aquí también a mi hermana, ausente físicamente 

desde hace mucho tiempo de su Guardia, pero esta Guardia, siempre 
presente en ella, tanto que se hizo pintar un cuadro del paisaje de ambos 



lados de la carretera de Toledo, para cada noche desde su salón sevillano, 
recordar su pueblo.  

 
Por último a mis suegros, que siempre en silencio han sufrido los 

viajes de su hijo, cuando cada fin de semana acudía a cientos de kilómetros 
a buscarme.  

 
Y como no, gracias a mi marido, ese gran hombre, discreto y 

comedido donde los haya, que siempre con su apoyo incondicional, no ha 
dudado en estar a mi lado donde estuviera, renunciando en ocasiones a su 
trabajo por ello, antes y ahora, que tenemos a nuestras hijas, y a las que 
desde aquí mando un beso, pues ha seguido por el interés familiar 
sacrificando su trabajo mediante excedencias o reducciones de jornada para 
estar a su lado el tiempo que yo no puedo hacerlo.    

 
 
 
Muchas gracias , buenas noches y felices fiestas. 


